



L'envers du décor

Suisse, 2040.

Je m'appelle Mia. J'ai 14 ans.

Officiellement, je n'ai pas de réseaux sociaux.

Personne dans ma classe n'en a.

C'est interdit avant 15 ans.

Enfin...

C'est ce que pensent les adultes.

La première fois qu'ils ont bloqué l'accès, j'avais 12 ans.

Il m'a fallu deux jours.

Pas parce que je suis une hackeuse.

J'ai regardé un tuto.

Le tuto a été supprimé.

Le lendemain, il y en avait six autres.

Après, ils ont renforcé la vérification d'âge.

Ça nous a pris un peu plus de temps.

Une semaine, peut-être.

Dans notre groupe, on était plusieurs à chercher.

On testait des trucs.

On s'envoyait des captures.

« Essaie ça. »

« Non, ça marche plus. »

« Attends, j'ai trouvé. »

À chaque fois qu'ils fermaient une porte, quelqu'un trouvait une fenêtre.

Aujourd'hui, presque tout le monde dans ma classe est connecté.

Mais les adultes ne savent plus vraiment où.

C'est ça qui est bizarre.

Avant l'interdiction, mes parents savaient que j'étais sur Instagram.

Maintenant, ils pensent que je n'y suis plus.

Ils sont rassurés.

Moi, j'ai trois comptes.

Au collège, ça devient encore plus drôle.

Notre prof nous a fait un cours sur les dangers des réseaux.

Sur sa présentation, il y avait une capture d'écran d'une

application que plus personne dans la classe n'utilise.

Yanis m'a regardée.

J'ai essayé de ne pas rire.

À la fin du cours, j'ai quand même levé la main. - Madame, ce n'est plus vraiment comme ça.

Elle m'a demandé ce que je voulais dire.

Alors je lui ai montré.

Pas mon compte.

Faut pas exagérer.

Je lui ai expliqué les nouveaux réseaux. Les comptes passerelles.

Les systèmes de vérification. Les endroits où les plus jeunes se retrouvent maintenant.

Elle m'a posé plein de questions.

Puis elle m'a dit :

- Tu pourrais venir expliquer ça mercredi à l'équipe numérique ?

J'ai cru qu'elle plaisantait.

Mercredi, à 14 heures, j'étais devant douze profs.

Mon prof de maths prenait des notes.

Mon prof de maths !

Je leur ai montré comment on passe d'une plateforme à l'autre.

Comment les tutos circulent.

Comment une astuce devient connue par cinq cents personnes en quelques heures.

Et comment elle disparaît dès qu'elle ne fonctionne plus.

À un moment, un professeur m'a demandé :

- Mais où est-ce que vous apprenez tout ça ?

Je ne savais pas quoi répondre.

Parce qu'il n'y a pas de cours.

Pas de manuel.

Personne ne nous enseigne vraiment.

On s'apprend les uns aux autres.

À la fin, ma prof m'a remerciée.

Elle m'a dit :

- J'ai appris énormément de choses aujourd'hui.

Dans le bus, j'y ai repensé.

Les adultes avaient construit un système pour nous empêcher d'entrer.

Nous avons appris à le contourner.

Puis ils avaient construit un système plus compliqué.

Alors nous étions devenus meilleurs pour le contourner.

Et maintenant, ils nous demandaient de leur expliquer comment nous faisons.

J'ai ouvert mon téléphone.

Un message de Yanis :

« Alors, ta formation pour les profs ? 😊 »

J'ai répondu :

« Bien. Prochaine séance mercredi. »

Puis j'ai ajouté :

« Je crois que maintenant, c'est nous qui faisons le cours. »

